O Garoto da Camisa Dourada não morre mais

Já deve fazer uns quinze anos que William Shatner só interpreta um personagem: William Shatner.

Desde o início da carreira, ele sempre disse que estava interpretando a si mesmo, que se comportava no palco e na tela como se comportaria na vida real diante daquela situação, e que tentava trazer de si mesmo, e de sua vida, para dentro do personagem. Tenho certeza de que isso foi verdade para o Capitão Kirk, que é indissociável dele (a despeito de Chris Pine — um filme em 2009, por melhor que seja, não apaga 44 anos de História).

Por variadas razões, Shatner é o meu herói — a começar por ter sido o grande Rapa-Trilho da Galáxia, assim denominado em priscas eras de JETCOM por minha colega Leila Kalomi. Nos anos 70, qual moleque de doze anos não queria estar no lugar dele, no comando da Enterprise e de suas 400 almas, desbravando o espaço com um phaser numa das mãos e alguma tripulante gostosona a tiracolo na outra? E ainda sendo mais esperto do que o Spock e enganando os inimigos e a morte por mais um dia?

Só que, de meados dos anos 90 para cá, o homem largou qualquer pretensão ao fingimento. É escancarado mesmo: toda vez que aparece na mídia, ele faz a si mesmo, e faz de si mesmo um personagem, uma paródia constante de todos os seus papéis canastras do passado. Nem parece o ator substituto ovacionado por Henrique V, de Shakespeare, ou o sério passageiro assustado de “Terror a 20.000 Pés”, no Além da Imaginação.

Sua biografia traz evidências de que ele tenha sido um canalha, e é bem possível mesmo. Gente com um ego do tamanho do dele costuma deixar uma trilha de corpos e corações partidos atrás de si. Mas o sujeito nos entretém tão bem que não vou julgá-lo (de todo modo, não estava lá pra saber). Você fica em dúvida sobre quanto é sério em seu discurso, até que lembra que ele tem consagrado sua vida à diversão, ao teatro e à pândega. NADA é sério. Aquela disputa aparentemente mesquinha com George Takei, onde pede desculpas e convida Takei a vir a seu programa quando quiser — não dá pra levar a sério tampouco. É muito provável que ele mesmo não esteja dando importância a nada disso, que respeite Takei mais do que diz e que não se importe com ele nem uma fração do que declara. Na verdade, não parece importar-se com ninguém, nem pode: se um sujeito na condição de Shatner tiver qualquer pudor, não faz um décimo do que ele vem fazendo.

O mesmo vale para tudo que Shatner faz em cima de um tablado ou na frente de uma câmera. Aos 79 anos, o cara aparenta mais hiperatividade e jovialidade do que muita subcelebridade de dezoito. E não é que “esteja sempre se reinventando”, como é moda dizer, mas fazendo sempre o mesmo: William Shatner.

Veja bem: ele pode. Olha o tamanho da filmografia do malandro. Então, com esses créditos, ouso afirmar que, hoje, esteja permanentemente se divertindo, importando-se zero com o que a audiência vai pensar, e, na verdade, de certo modo, divertindo-se à nossa custa. Basta observar qualquer coisa que ele tenha feito na televisão nos últimos quinze anos. Exemplos ilustres que conheço: How William Shatner Changed the World, de 2005; seu personagem Big Giant Head, onde satiriza o Capitão Kirk e a si mesmo (inclusive em Twilight Zone) em 3rd Rock From the Sun; e Free Enterprise, onde declama Júlio César, de Shakespeare, em ritmo de rap. Especial destaque merece sua participação em Boston Legal: aquilo não é Denny Crane coisa nenhuma, nem é realmente atuação em qualquer sentido da palavra. Aquele ali é William Shatner sem nenhum disfarce, inclusive se declarando senil para não ter que responder por nada do que faz ou diz. E a mulherada ainda morre pelo cara!

Agora ele confirma todo esse histórico. Depois de ter gravado o clássico álbum The Transformed Man nos anos 70, declamando Lucy in the Sky e destroçando Mr. Tambourine Man, agora Shatner retorna a sua veia não-exatamente-musical e faz este dueto de Total Eclipse of the Heart com o fenômeno instantâneo Lin Yu Chun:

Dá pra disputar? O Oscar eterno vai mesmo para The Shat, com u’a mão nas costas!

EOF